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Rever So/An verso es el título que Manuel Pantigoso le puso a dos 

antologías personales, publicadas en las revistas Runakay (1982) y La 

Manzana Mordida (1988). Dicho título lleva en su interior una rica carga 

semántica, de múltiples significaciones, que caracterizan muy bien las 

posibilidades expresivas del poeta: rever /SO AN/ verso (volver a ver el verso, 

navegar en su interioridad; So An = Naos, en la escritura al revés). Esta 

imagen náutica sería una constante compañera en el trabajo literario de 

Pantigoso, como travesía y destino, viaje a través del mito y la utopía. Viajero 

del zenit al nadir, fruto de su “viandanza” por varios países de América, 

Europa y Asia, recibiría, también, el aliento y el aprecio de distinguidos 

escritores que lo abrazaron en sus cenáculos, entre ellos, Jorge Guillén, Jorge 

Luis Borges, Nicanor Parra, Carlos Bousoño, Alceu de Amoroso Lima, Antonio 

Amado, etc. 

 

El título Rever So/An verso, sin embargo, no fue tomado en cuenta como 

rótulo para su obra poética completa. Al final el autor se decidió por 

Rompeolas de Altamar, nombre sugerente de gran ascendencia marina, al 

cual nosotros nos gusta interpretar como esas “rompeolas de eternidad”, esa 

“travesía de extramares” en busca de una poética que navega en la 

trascendencia. Las poesías completas de Pantigoso contienen en sus más de 

mil doscientas páginas una obra vasta e intensa, a la que habría de iniciar un 

estudio teleológico para rastrearla en toda su magnitud. Hemos querido, por 

ahora, juntar y pegar las piezas de un gran mosaico de ricos matices y colores 

que hablan de su poderosa personalidad como poeta, y al mismo tiempo, de 

gran originalidad en el campo del pensamiento metapoético.  

  

Una voz diferente entre las poéticas circulantes. La intensificación 

poética o el necesario silencio de los versos: sugerir antes que 

nominar 

 



Cuando aparecen los primeros libros de Manuel Pantigoso, estaban en 

pleno acto la poesía integral de Hora Zero, la poesía punzante y subterránea 

de Kloaka, coloquialismo, poesía visual, etc. Esta poética ingresa al circuito 

literario con un estilo particular, muy propio, el cual fue cincelándose poema 

a poema. Así, un nuevo tono “estremecido” ingresaría a ese espacio poético 

de bocinas y altavoces, dejando escuchar poco a poco, en sordina, su voz 

sugerente y erizada a la vez, de grandes cuestionamientos existenciales, 

estableciendo con ello una obra que dialoga en permanente vínculo con el 

“otro”, ese ser que se desdobla del propio “yo” poético para encarnar el “tú”, 

en primera instancia. Empero, la opción de Pantigoso fue la de trascender la 

realidad en lugar de reproducirla, con una poesía ligada a lo simbólico y no 

desde una representación directa de la realidad. Por ello, Roland Forgues, en 

una entrevista al poeta señalaba un punto interesante:  

 

El único parentesco que me atrevería a formular entre tú y los poetas de 

Hora Zero (…) es la idea de “poesía integral", pero vista en tu caso, no 

como una poesía que diera cuenta de la totalidad de la realidad concreta, 

sino como una poesía que reuniera los cinco sentidos de la realidad 

humana, y de la vida determinada por los cuatro elementos que la 

componen: tierra, agua, aire y fuego.1 

 

En el pensamiento de Pantigoso siempre apareció una constante 

preocupación por el otro, tanto en la vida como en el arte. Su concepción 

humanística lo orientaría hacia una postura íntima y socialmente 

participativa, dialogante. Nunca fue escritor de gabinete, necesitaba del otro 

para realizar a plenitud una personalidad poderosa. El hacer o darse hacia el 

otro formaba parte de su esquema de vivir en comunión con todos: 

 

Me gusta escuchar con atención y profundidad lo que otros dicen. Es una 

de mis características. Recibo todo lo que tenga que recibir; lo acojo, lo 

introduzco en mi experiencia, lo hago mío porque soy dialéctico: no pienso 

que las cosas están acabadas, sino que siempre se están haciendo.  

                                                            
1 Colección Palabra Viva. Hablan los poetas Tomo 2. Lima: Editorial San Marcos, 2011, p. 231 (Segunda 

edición aumentada) 



Me afirmo en consecuencia en mí desde la perspectiva de mirar al mundo 

y de mirar al otro.2 

 

Para el vate la función de la palabra poética es “iluminar”, es decir, por 

la poesía vemos lo que ni siquiera sabíamos que existía, lo cual nos recuerda 

Las iluminaciones del adolescente genial Rimbaud. Efectivamente, la luz de 

la poesía de Pantigoso escudriña los últimos rincones de la existencia para 

intensificar y revelar esencias, desde la forma. Y más de lo que nos dice, nos 

emociona la forma cómo lo dice, aquello que trasciende y se encarna en la 

piel, como el poema “Perruno los dos”, donde el autor se mimetiza con el 

mejor amigo del hombre desde una perspectiva humanizada hasta las 

vísceras: 

 

Un canto solitario una lámpara vacía 

iluminan el viaje 
yo le acaricio las orejas mientras dormita 

él me lame las palmas de las manos 
en mi boca cerrada están 

sus espejos 

a veces me ladra para ver si nos ladramos 
si aún tenemos nuestras lenguas 

nuestros dientes 
otras veces compartimos el sabor 

de un chocolate derretido 
muy quieta y apacible 

está la noche 
solo nos despertamos cuando 

el claxon nos asusta 

y hay 
de pronto 

otro ritmo que no es 
ni el tuyo ni el mío 

es otro hueso tendido 
para cascar la carretera.3 

 

La escritura del poeta pasó por varias etapas, desde el barroquismo 

esencial de sus textos canónicos (Sydal, Contrapunto de la mitomanía, Los 

Siete Universos del Jardín de Magdalena) hasta la visión más aireada de sus 

últimos poemarios inéditos. Este paso de lo complejo a una mayor claridad, 

significó una dicción más coloquial y cotidiana; sin embargo, ello no restó la 

                                                            
2  Ligia Balarezo / Antonio Sarmiento. El estilo y la obra. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2023, 

p 43. 
3 Manuel Pantigoso. Rompeolas de altamar, Tomo II. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2024, p. 

196 (Editado por Ligia Balarezo Mezones) 



densidad emocional que borbota en la sencillez de sus poemas de madurez. 

El propio vate señalaría lo siguiente: 

 

Este comportamiento de adelgazamiento de las cosas ya no parte solo de 

la propia palabra sino, sobre todo, de esa densidad indescifrable del 

mundo interior. Corresponde a la época madura, que es de síntesis y de 

limpieza. No te imaginas cómo suenan y resuenan las palabras en mi 

interior. Nunca terminaré de caminar con ellas porque la palabra es la 

cosa en sí y es la idea, y la idea es esa emoción totalizadora desde donde 

quizá Dios nos habla. Por otro lado, es fundamental buscar la relación que 

ella, directa o indirectamente, guarda con lo demás. Siento que estoy en 

la época de entender que la simplicidad de la palabra no se opone a la 

esencialidad interna; por el contrario, creo que pueda florecer más.4 

 

La lectura de un buen poema alumbra ámbitos desconocidos de nosotros 

mismos. Esto lo hemos sentido al leer poemas de gran intensidad de la pluma 

del vate. A través de esa lectura en profundidad sabemos, entendemos, 

presentimos y apreciamos mejor la vida en su comarca. Pantigoso fue un 

gran teorizador de lo poético tanto en prosa como en verso. En la línea de los 

escritores de vanguardia supo explorar con sapiencia lírica el ámbito 

misterioso del poema: 

 

Oh lenguaje abridor de posibilidades 

siempre más allá de sí mismo 
siempre reinventándose desde sus recovecos 

oh misterio que así mismo se habla 
y aprende lo que dice o expresa 

aquello que verbaliza. 

 

(“Hans-Georg Gadamer le habla al lector de poesía”, Ibíd., p. 71) 

 

La poesía le mostró a Pantigoso, por ejemplo, la intimidad de las pampas 

de Nazca, de Machu Picchu, de Cerro Azul, del coaldas (idioma desaparecido 

del reino de los Guarcos). Como un autor estructural que diseña su campo de 

significaciones desde la perspectiva de un lenguaje múltiple y evocador, él 

realizó la trasposición del tiempo habitando el pasado como si fuese tiempo 

presente. No es simplemente el racconto o el flashback narrativo, el pasado 

                                                            
4  Ligia Balarezo / Antonio Sarmiento. El estilo y la obra. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2023, 

p. 55. 



se construye con plena autonomía en la actualidad de la palabra, como 

cuando habla de una figura central del reino de los Guarcos, Chuquimanco, 

el gran curaca:  

 

Y te fuiste sin haberte ido 

(el ser en tu nombre quedó entre las olas 
en el aire guardado del mar). 

 
En la pizarra azulina de la noche 

al abrigo de una sombra floral 
que pone otras estrellas en tus manos 

estás ahora en tu sitio 

en la experiencia del silencio azul 
desde allí nos lees fijamente mientras el rombo de un pez 

nace desde el cetro de tu lanza.    

 

(“Gran lanza -Chuquimanco- natural de Mara”, Ibíd., p. 298) 

 

Es un hecho que la voz del poeta puede no ser, fundamentalmente, 

poesía de circunstancias o de lo cotidiano. Si recorremos las páginas de los 

primeros libros de Pantigoso, nos detendremos en espacios que parecieran 

habitados solo por el yo poético que camina por plazoletas abandonadas, por 

instantes breves y geométricos en vigilia, por el azaroso paso del viento, de 

una nube o del río que es la vida, pero también es cierto que ningún 

verdadero poema ha de brotar de la exclusiva fantasía o de lo irreal 

imaginado:  

 

Fuera de ti en mí 

queda la lluvia sin fecha que emprendiste 
 

(recobrado el mar 
baja la prisa de tu sombra) 

 
fuera de ti vestidura polvo los hoyos agitados 

entre simas vigilantes a tu manera 
 

l a   p l a z a   s o l a m e n t e  

   

 (“Filosofía del viento”, en Rompeolas de altamar, Tomo I, p. 87) 

 

La piel del poema, su esencia siempre será rasgada por un evento 

íntimo, una anécdota o un paisaje que dejó su huella a sangre abierta. Cada 

banca, cada muro derruido o una campana rota, o cualquier objeto derruido 

pueden ser el centro de irradiación de elementos sugerentes por donde 



también transita un sentimiento de soledad, de desarraigo, o de amor. Puede 

el poeta olvidarse de los hechos, pero ha de quedar siempre ese vaho sensible 

o atmósfera plástica, visual, sonora, rítmica, espacial, temporal, dentro de 

una necesidad de integrarlo todo a fin de rechazar la dispersión y el 

desarraigo:  

 

Saltar torres 
soltar campanas 

desgajar las viñas 
sembrar las flores 

para que revienten 
los prados luminosos 

y canten 
los tristes de la tierra 

y troten 

los nuevos corazones 
y la noche levante su cabeza enfebrecida 

para que sea domingo 
la mañana 

y abanique mucho sol 
a todo mástil 

vigilante y azulado 
el cielo raso.    (“Euforia”, Ibíd., p. 94)    

 

Poesía de esencias y veladuras, de sensaciones ilimitadas. Así, guarecido 

por las palabras de su cuerpo, el poeta se acercará a la intimidad del ser y a 

ese esencial espacio gaseoso, difuminado, evanescente, que ni la propia 

percepción capta. Muchas veces las formas del paisaje y la envergadura de 

lo real son desatadas y abolidas. Si tomamos, por ejemplo, cualquier 

fragmento de un poema, este se construye en base a una percepción original, 

más presentida que real: 

 

Los vientos devanan todos los bordes y todas 
las esquinas de la casa y andamios 

y la jauría de la voz tumba sorda su tardanza 

mientras barranco gesticula a pasos crujiendo 
siempre adelante   a pico con la casa   y no sabe más 

quien asciende de mar a río por las rocas 
ni quien calla sin restricción 

esta siesta permanente de la tarde.   (“Vendaval”, Ibíd., p. 70)    

                                                             

Por su espesor simbólico y polisémico, el asedio de esa atmósfera -o 

ambiente de la palabra- se constituye en una parte esencial de la poética del 

autor. Esa es una forma de darle rostro a la poesía en tanto estado o 

temperatura del ánimo. Maurice Merleau Ponty –filósofo francés muy citado 



por el poeta- habla de la percepción y se refiere a lo invisible de lo visible en 

la memoria, en sus “nublados espejos”. Lo que teoriza este gran filósofo es 

lo que nos transmite de fondo la poesía de Pantigoso: 

 

En este cuadro eriazo yaces 

río de arena es tu cuerpo 
vaho de sedienta soledad 

 
el silencio es ahora el pincel 

el pincel es un corazón desprendido 
la impudicia de un mundo en el reverso 

en el discurrir en llamas   sin bastidores 

 
párale la oreja al silencio 

a ese que no logras asir pero dice 
del viento fresco que viene 

desnudo de todo cuerpo solo 
de toda yerba.    

 
(“Cuadro de carne y verso”, Ibíd., Tomo II, p. 260) 

 

Los símbolos difuminados  

El símbolo poético es el elemento más característico de la poética de 

Pantigoso. Siempre se auto refería como un poeta de atmósferas. Tenía muy 

presente las lecciones del poeta y crítico español Carlos Bousoño, autor del 

libro Teoría de la expresión poética, en donde el símbolo es trasfondo y 

emoción. Para Bousoño la poesía de Pantigoso contiene “polivalencia 

semántica”, “imágenes, símbolos y visiones de fuerza subconsciente”, “ritmo 

y musicalidad propios que capturan al lector para que broten en él específicas 

resonancias”. Punto crucial para el arte del autor de Sydal es que el lector 

forme parte de este sutil juego de correspondencias donde ocupan espacio 

las vivencias o fragmentos de vida; y para alcanzar un mayor grado de 

emocionalidad el vate lleva para su ribera elementos sugestivos y claramente 

poéticos que han de potenciar su terreno abonado de lirismo. Ello lo 

observamos en las siguientes modalidades:  

 

Cada poema suyo aporta un clima y una temperatura personal, traduce 

estados de alma; ahí el poeta moldea la materia verbal con lirismo, con trazo 

coloquial, reflexiones oníricas y símbolos de cuño trascendente: 

 

Lentísimo brote 

entraña y salida de la mañana 
(encarnadura abrigada de cristales) 



 

la eficacia de la cueva estuvo 
en su encrespada sombra 

pero no te leía entonces   ni la voz 
curvada por la tarde 

 

de pronto 
las dos puertas se abrieron mudas 

en entrada y salida del muro 
 

en vilo la palabra quedó sola 
bien al fondo 

humo del alba 
pozo del sueño.    (“Sombra y asombro”, Ibíd., p. 215) 

 

Un tiempo interior, íntimo, adherido a la piel del poema se despliega por 

los cuatro puntos cardinales del libro con afán totalizador para afirmar así, la 

esencia del ser y la palabra. Lo reiteramos, el arte de Pantigoso es la 

presentación de espacios y objetos difuminados, como resonancia de un 

estado anímico o afectivo. Es un poeta que se desgarra en sugerencias, y el 

símbolo, es un elemento central de su lírica. Sugerir antes que nominar. He 

ahí la clave, tal como se aprecia en su notable poema, titulado “Más allá del 

amor el ciervo espera”, que pertenece a su libro Piel de la palabra.  Ahí se 

destaca la polisemia, la carga semántica y la iluminación esencial del poema: 

 

Invasión salvaje 

por sobrevivir y saber 
dónde va en el camino la lengua eterna 

el rito de la palabra amor 

la que roe los pilares y anida de común acuerdo 
siempre de revés y siempre aireada 

después de hervir al fondo las piedras 
las hojas que fueron alas del río 

(allí tu cuerpo y el mío 
y el humo que nos trama y deshiela 

frente a frente han quedado 
el sentido puro de la vida 

el sentido impuro de la muerte 

caos y orden emparejados de azar 
de melancolía 

el ciervo mudo está frente al mar 
su ceguera rumia el resplandor del abismo 

su piel es leve como un salto herido 
como un médano en pálpito.    (Ibíd., p. 40) 

 

Este efecto poético aparece, concentradamente, en sus libros: Sydal, 

Contrapunto de la Mitomanía, Arte-Misa, En-clave de sol del color, El instante 

de la memoria, Ardiente desnudez y Largo viaje de sombra iluminada. Por 



otro lado, la poesía de Pantigoso registra otras estancias que dan cuenta de 

su proceso emocional a través del símbolo. Aquí quisiera anotar los 

principales símbolos que el vate empuña como bandera:  

 

El tren o la búsqueda de la utopía 

Manuel Pantigoso fue un hombre de fe, de mitos y utopías. La vida 

estaba simbolizada por ese tren que discurría por las cuatro estaciones de la 

existencia humana, hasta llegar a una quinta: “Yerbal”, estación de la 

liberación y la felicidad humanas. En el siguiente fragmento de Salamandra 

de Hojalata el poeta escribe su arte poética del movimiento, sinónimo de 

marcha, camino o travesía:  

 

-¿y mis zapatos? ¿y mis espejos?   quiero llevar conmigo mi casa vagón 
 //y mis cortinas 

-solo agua elemental y exhalación de escarcha      es decir  
vapor más tierno  

más leve el viento  

 
elevando lo cotidiano a la altura del encanto.  (Ibíd., Tomo I, p. 58)   

 

El lenguaje de este primer poemario es la “descripción” futurista del 

movimiento que avanza en instantáneas, reflejando el vértigo de vivir en la 

pesadilla de un mundo desarticulado; por eso el lenguaje se interna en cada 

estación, en cada recoveco, en velocidad máxima:  

 
Sin tiempo para llorar/ la muchedumbre descubre todos los puntos en 

relojes ajenos a sus horas van/ mazo implume en canastos sus comarcas 
por dormidas claraboyas/ pájaro pie dioico/ fluctúan desvelados. (Ibíd., 

p. 51) 

 

El río- tren, como símbolo de la propia existencia, aparecerá en un 

conjunto medular que solo se llegaría a publicar en las obras completas. Nos 

referimos al libro Largo viaje de sombra iluminada, en donde se desarrollan 

cuatro estancias: Poética del Danubio, Río de siete suelas, Los desmedidos 

ríos y Los signos del río Hermes. 

 

Para Pantigoso como para Antonio Machado y Javier Heraud la vida 

discurre como un ancho y doloroso río. En el caso del primero el símbolo del 

tren se subsume al símbolo del río como intensificación del discurrir veloz de 

esa “salamandra de hojalata”, imagen surrealista de la propia existencia: 



El tren conduce y presencia su llegada a petición suya y dispone a su 

propio costo          el cuerpo y los sueños                 a su propio costo   

 sus alegrías lamiendo huellas venideras. (Ibíd., p. 58) 

 

El jardín perdido y anhelado: la nostalgia del regreso 

Se advierte que hay en el poeta un arranque genesíaco: “adánico es mi 

molde/ eva naciente”. Desde tiempos remotos, los hombres han sentido la 

nostalgia de un paraíso perdido, y de ahí su tentativa por reconstruirlo desde 

la tierra y desde la voluntad profana, en oposición a la voluntad divina. El 

ideal humano de fundar un paraíso en la tierra es la imagen del jardín. La 

palabra en buena cuenta es la ruta más anhelada para volver a la primera 

inocencia, a ese jardín edénico, al jardín de Magdalena del Mar donde el poeta 

viviera su niñez.  

 

El vate buscó en cada poema, en cada libro, el sentido primigenio, 

auroral, de la palabra. En el fondo de cada texto hay una atmósfera 

emocional, un dejo de melancolía que busca aprehender el misterio del 

poema como síntesis de la vida misma. En Los siete uni/versos del Jardín de 

Magdalena (2015) el vate inicia el descenso hasta los orígenes, a la 

“deshojadura del jardín del ser”, y alcanza la ribera de la madre eterna: 

 

En el jardín de la casa 
sembraste la semilla de tantas lluvias prometidas 

 
en qué otro surco estás ahora 

mamá? 
 

yo supe desde la cuesta de tu alegría 

que en la gruta de tu corazón 
el trino era luz y la espiga encanto 

y que al abrevar la higuera apetecible 
de miel era tu querer 

tu sabiduría que no engaña a la ternura 
de vivir para no enfermar el alma 

 
¡oh maravillosa clarividente de la fuente 

del amor a mares! 
un día te fuiste hasta pronto 

 

tu corazón se quedó rebalsando en el mío.  
 

           (“Jardín del corazón”, Ibíd., p. 625) 

 



Fiel a su ideal, Pantigoso funda con sus libros un nuevo paraíso en la 

tierra abonada de literatura, y lo realiza a través de esa imagen del jardín, la 

cual representará para él una metáfora de la eternidad: 

 

Céntrico jardín 

del corazón 
psíquico y divino 

 
poesía del cosmos 

del otoño en su rama 
y el Sol de Magdalena 

 

mandala de la floresta que me devuelve 
diagrama de mayo en lejanía.   

 
(“Madre - Mandala – Magdalena”, Ibíd., p. 505) 

 

Antes, incluso, de Los siete universos del jardín de Magdalena, Pantigoso 

se había referido sobre esta visión auroral, en Reloj de flora (1981) y Retablo 

de la naturaleza (2012). En el primero, la explosión agrícola surge a partir de 

un estilo moderno, espacial. El libro aparece de un estuche de color verde, 

alimonado. Simbólicamente, la escritura se extiende desde las ramas y las 

hojas de un árbol. De ahí los sugestivos nombres de sus tres partes: Peciolo, 

Limbo y Nervadura. Los textos reproducen el ritmo del tiempo y la emoción 

de la naturaleza, la cual florece en el segundo poemario, a manera de libro 

objeto construido sobre la base del retablo andino.  

 

La piel como encrespada superficie 

Para nuestro poeta la piel no solo es envoltura o tegumento que cubre 

y protege el cuerpo de los hombres y de los animales, también, 

substancialmente ese órgano (el más grande de nuestro cuerpo) deja 

traslucir con fidelidad los libérrimos estados interiores y, a la vez. es un 

receptáculo que contiene las tensiones y distensiones sociales. Ahí, en esa 

superficie “abierta en todos los poros” aparece la poesía siempre erizada y 

alerta, capaz de revelar la unidad de las esencias, tanto del mundo interior 

del poeta cuanto de aquellas del mundo externo donde están todos los seres 

humanos y en las cuales el poeta es, a la vez, reflejo del mundo: 

 

(La palabra dice 
no contradice ni su faltoso ruido) 

la paciencia del recuerdo es 



lo oscuro de la luz agazapada en la propia sangre 

página que dice al hombre 
que ella es carga de la intensidad de su silencio 

nueva luz sobre un viejo camino 
el secreto de la piel que todo envuelve 

inclusive al centro mítico desbordado de sentidos. 

(“Piel de la palabra”, en Rompeolas de altamar, Tomo II, p. 38) 

 

Este simbolismo de la piel también lo podemos ver en el uso persistente 

del oxímoron para destaca esa atmósfera evanescente, dialécticamente 

presente en el fenómeno poético; esto se manifiesta en el propio lenguaje 

que el poeta utiliza buscando sus máximas posibilidades expresivas. El título 

de uno de sus libros, Piel de la palabra, nos está diciendo que la palabra se 

extiende más en su expresividad connotativa; tal como la piel ella lo cubre 

todo. Otro aspecto básico de esta poética singular podría ser la penetración 

en lo semántico y en su carga filosófica de profundización mediante el acto 

reflexivo; también, de la aventura espacio-temporal, de la historia como 

invención de la memoria, de la búsqueda de la felicidad del hombre, de la 

utopía a través del mito, etc. 

 

El sentido ético y estético: la visión del mundo 

Junto a la experiencia creadora, Manuel Pantigoso deja entrever su 

postura frente a la vida, el valor de la amistad, su permanente optimismo. 

Como ejemplo podemos citar el libro Iván Rodríguez Chávez: La hora del 

hombre, publicado el 2013. En el reverso y anverso de este libro aparece el 

testimonio impreso de una gran amistad: la de Iván Rodríguez Chávez y 

Manuel Pantigoso, escritores e intelectuales que profesaron en una etapa de 

incertidumbres y cambios su fe multitudinaria, henchida de humanismo y de 

incesante activismo a favor de la cultura, de la educación y de las expresiones 

artísticas en el Perú.  

 

Hay un eco en ellos que recuerdan esas intensas amistades que 

florecieron y perduraron en el tiempo, como es el caso, la de Alfonso de Silva 

y César Vallejo en París, lo cual motivó un extraordinario ensayo de Pantigoso 

que aparece en la sección sugestivamente llamada "fraternidad de la palabra" 

donde está también otro ensayo: "Hermanos escritores de sangre y letra", 

revelador de varias tendencias literarias a partir de lo sanguíneo. Así se 

redondean los valores que representa la escritura como un acto de amistad 



y comunicación en la medida que, en cada texto literario, se advierte la 

presencia del "otro" desde una visceral dimensión metafísica.  

 

La literatura en general revela al escritor comprometido con su realidad 

íntima y social, su deseo de trascender desde las esencias. También ella 

despliega -a través de la palabra- una profunda "carga" y "descarga" afectiva 

al hablar del tiempo, del amor, de los sueños, incuso de la soledad y el 

misterio, en un diálogo permanente que traspasa el papel impreso. El escritor 

por naturaleza es un ser fraterno en la vida y en la propia muerte. A partir de 

dicha relación amical los textos de Iván Rodríguez Chávez -analizados por 

Manuel Pantigoso en este estupendo libro La Hora del Hombre, que es 

también la hora de la acción y de la palabra-, enlazan lo estético con lo ético 

para revelar, al fin, la iluminada esperanza del amor y la belleza, de la justicia, 

del acopio de fe y voluntad para reivindicar al hombre, como se aprecia en 

las dos entrevistas y en los diecinueve textos de la antología, en un libro que 

exalta el símbolo de la amistad, sinónimo de hermandad y elemento 

primordial de la condición del existir. Aquí un texto revelador en donde el 

vate proclama los estatutos que deben regir al hombre: 

 

Por la tierra en duelo toda su historia 

por el futuro que viene renacido 
por los ojos en la mano discurriendo 

 

armadura y enredadera envuelven 
la ronda de los estatutos del hombre 

la naturaleza de la verdad a secas 
 

la regla del sueño sin dinero 
la ley de los baúles repletos de amor y libertad 

orden de los pueblos justos bailando 
tan lozanos 

en la barca de un nuevo tiempo. 

(“Estatutos del hombre, Ibíd., p. 500) 

 

El poeta como pensador de su tiempo: las armas del dolor y el amor 

En la línea de los grandes vates que se destacaron por un pensamiento 

germinal y potente, Manuel Pantigoso reflexionó sobre la existencia, la cultura 

y el arte en general. Su amor por la filosofía y su visión humanística le dieron 

profundidad para ver y sentir las cosas, y así entender más al hombre, en su 

dolor y angustias, alrededor de ese pozo donde mana la subjetividad. Esta 



preocupación cardinal sobre el ser fue tema indesligable de su poesía, como 

lo manifiesta en el siguiente pasaje: 

 

Tengo, sin duda, a pesar de mi fe y optimismo, una visión conflictiva y un 

poco trágica de la vida (…) Me duele el Ser, me duele el ser humano, me 

duele el dolor mortal, la entretela; me duele hasta ese desgarramiento 

que le está ocurriendo a nuestro Perú. Tengo una desazón honda, aunque 

reinventando siempre un necesario optimismo y amor por la libertad, por 

la justicia. Es un sello de preocupación primordial. Es la cruel poética del 

mundo en que vivimos, y es ¡el arma de la fe en la belleza!5 

 

Igualmente, toda la poética de Manuel Pantigoso es un acto de amor, 

fuente inagotable de su existencia. Este culto por la dadora de vida fue en 

todas sus manifestaciones norte, sur y centro de su poética. La amada mujer 

esposa y la amada palabra se imantan para ofrecer poemas de gran plenitud 

lírica en libros como Sydal, Amaromar y Arte-Misa, especialmente. Pantigoso 

ha escrito poemas admirables dedicados al tema del amor. Entre ellos hay 

uno que ha recorrido mundo y pertenece a la mejor tradición de poesía 

amorosa que se haya escrito en el país. El texto lleva por título “Sydal”, del 

que copiamos un fragmento: 

 

Supiste todavía recuperar el sueño 

y al fondo de ese sueño el otro sueño que perdimos 
para que uno tenga su cuota asegurada 

y se busque en sus capas infinitas donde la piel se muerde 
desplomada 

para que se conozca en el retorno a su propio corazón 
(pesa dijiste demasiado) 

y se descifre 

en todas las auroras soñadas desprendidas o más lejos 
más lejos donde encuentra de bruces bastante espacio 

nuestra hermosa y solitaria soledad deshilachada 
sydal primera y siempre nueva explosión donde escondimos 

la hora secreta de soplo amanecida 
sydal la bienvenida 

y el adiós hasta siempre el tiempo se levante 
sydal la travesía 

apretada sangre sydal alondra derramada.  (Ibíd., Tomo I, p. 105) 

 

En el prólogo de En el nombre del Perú, Renato Sandoval coloca a 

Pantigoso en la línea de otros grandes maestros que han pensado al Perú 

                                                            
5 Ligia Balarezo / Antonio Sarmiento. El estilo y la obra. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2023, 

p. 53. 



desde el mirador literario. Estamos plenamente de acuerdo cuando sostiene 

que él  

Ha consagrado su vida a tratar de entender, explicar e imaginar la historia 

del país a través de su literatura, de la misma manera como en su campo 

lo hicieran José Carlos Mariátegui, Jorge Basadre, Raúl Porras, Alberto 

Flores Galindo, o en el ámbito literario postulaban en su momento José 

de la Riva Agüero, José Gálvez, Luis Alberto Sánchez, Estuardo Núñez, 

Alberto Tauro del Pino, Francisco Carrillo, Augusto Tamayo Vargas, 

Antonio Cornejo Polar. A todos ellos se suma, en verdad y con justicia, el 

nombre de Manuel Pantigoso Pecero.6 

 

La visión abarcadora, total, de la experiencia poética 

Una de las características básicas del pensamiento de Manuel Pantigoso 

es su concepción holística de la vida y del arte. Este pensamiento empezaría 

a germinar desde la infancia al calor de un hogar que supo alentar en él los 

diversos lenguajes artísticos. Estuvo al lado de la poesía desde una edad muy 

corta aprovechando la amistad de su ilustre padre con escritores, pintores y 

músicos que llegaban a su casa. Ellos influyeron de alguna manera para 

moldear su vocación. De allí parte esa vocación múltiple, sin 

encasillamientos; igualmente el sentido de integración de las artes presentes 

en su obra, y ese profundo amor por la filosofía en general y la estética en 

particular.  

 

Esta visión totalizadora del arte le llegó por intermedio de su padre, el 

ilustre pintor Manuel Domingo Pantigoso, quien supo retratar al Perú en todas 

sus dimensiones y en sus diferentes pisos: costa, sierra y selva. Además. 

Junto con lo literario en Manuel Pantigoso se juntan filosofía, psicología, 

historia, ciencias sociales, las cuales abren ventanas para conocer y respirar 

una patria menos invisible a fin de visualizarla realmente. 

 

Esta visión desplegada de país también aparece a todas luces en algunos 

opúsculos inéditos, publicados en su obra poética completa. Un recorrido por 

sus páginas nos tocaremos con poemas que recogen sedimentos históricos 

de culturas antiguas: Nazca, Inca, el reino del Guarco; leyendas, danzas, 

                                                            
6 Manuel Pantigoso. En el nombre del Perú, Tomo I. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2021, p. 

24. 



canciones e instrumentos tradicionales del país. Hay en muchos de estos 

poemas un sentimiento festivo, épico, de algarabía por la cosecha o el lance 

amoroso. La forma es mucho más espontánea, con hábiles quiebros 

coloquiales, como lo manifiesta el poema “El Huaylarsh o las raíces del amor”: 

 

Por el buen amor que estalla de la chacra afuera 

por puro gusto el cauce   por su cuenta el río Mantaro 

sale alegre a conquistar   a raíz de flor   a pétalo 

por los aires perfumados los aires de agua y sol azul 

¡tanto vale el comer y el beber ramificado cuanto 

el buen bailar y amar a saltos del kanacuy! 

a gritos se lleva la mejor parte ¡la recompensa amada! 

Sus ojos puros llamadores   andina fruta del capulí 

en sus labios todo el huaylarsh en su cuerpo todo 

el inédito universo   el más allá del pucllay   la algarabía 

retumbando allá en la rizada poesía del campo.   (Ibíd., Tomo II, p. 450) 

 

El vanguardista y el recreador de ismos literarios en el Perú 

La poesía de Pantigoso es experimental, en el sentido de explorar 

nuevas vías, pero no lo hace como un buceo técnico de la realidad, sino que 

se lanza a ello con ímpetu de aventura, ludismo visual, alegría creadora. 

Igualmente, el orden y la tradición se manifiestan en poemarios como 

Contrapunto de la mitomanía, en donde aparecen concentración, rigor formal, 

espacios nacionales. En este campo de extremos compatibles también lo 

inamovible y lo movible es una característica dialéctica en su obra, que 

representan en cierto modo el espíritu de orden y de ruptura, elementos muy 

propios de la poesía de Pantigoso, quien equilibra muy bien estos dos polos 

literarios El poeta señalaría lo siguiente: 

 

El hombre fluctúa entre la contemplación y la percepción funcional, entre 

lo estático y lo dinámico, entre lo sólido integrado y lo líquido disuelto, 

porque él mismo es la dualidad. Si yo quitase el uno del otro, me separaría 

de mí, estaría cojo. Entonces, esa dualidad (Parménides con Heráclito) 

existe, en verdad, como unidad, sin oposición necesariamente7.  

 

                                                            
7 Ligia Balarezo / Antonio Sarmiento. El estilo y la obra. Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2023, 

p. 44. 



Por un lado, ese estado dinámico y movible impulsa al poeta a la 

búsqueda de lo nuevo, a la aventura; y por el otro, ese estado estático y 

homogéneo apunta a las esencias y a lo concentrado del lenguaje. En sus 

obras se destaca el hombre, la multiplicidad de hombres.  

 

Producto de una serie de artículos y ensayos escritos durante varios 

años, Pantigoso publica en 2011 Prismas y poliedros: ismos de la vanguardia 

peruana. El autor recoge aquí buena parte de sus desvelos dirigidos a 

desentrañas el fenómeno de la vanguardia peruana, especialmente de la 

poesía en la cual es un estudioso esclarecido con brillantes aportes donde 

sobresalen los “ismos” descubiertos por él, es decir, no estudiados 

anteriormente: el Ultraorbicismo de Gamaliel Churata, el Lomismo de Vallejo 

y el Acentrismo de Carlos Oquendo de Amat; a los que habría de agregar 

nuevas y originales calas sobre el Trascendentalismo emocional de César 

Atahualpa Rodríguez, el Taquicardismo de Xavier Abril, el Poliedricismo de 

Alberto Hidalgo, el Perfilfrentismo de Juan Luis Velázquez, el Surrealismo de 

Moro, el versoprosismo de Mario Chávez y Nazario Chávez Aliaga, entre otras 

estéticas de autores peruanos. Cabe señalar que, de todas ellas, la que 

verdaderamente se constituyó en un movimiento organizado, con variados 

autores en literatura y pintura -y aún en la música- fue el Ultraorbicismo 

puneño, que se extendió inclusive a Cuzco y Arequipa. 

 

En la ruta de su padre Manuel Domingo Pantigoso 

El año 2007 Manuel Pantigoso publicó el monumental libro Pantigoso. 

Fundador de los Independientes que muestra el excepcional lenguaje 

pictórico de su padre, surgido de esa gran vanguardia indianista del sur hasta 

alzarse como uno de los grandes pintores peruanos del siglo XX. Siguiendo la 

ruta de su vena crítica y artística, con ese sugestivo estilo suyo, contextualiza 

en dicho libro el accionar cultural, los logros y los aportes estéticos del pintor, 

ofreciéndonos una panorámica de su vasta obra: óleos, témperas, acuarelas, 

bocetos de mural, frescos, dibujos, diseños e ilustraciones. 

 

Luego de esa admirable publicación, Manuel Pantigoso, comprometido 

con el cuidado, estudio, difusión y valoración de la obra del insigne pintor, no 

cesó de investigarla y examinarla a la luz de los nuevos enfoques teóricos y 



plásticos, comprobando cómo esta pintura inicia un nuevo diálogo con las 

recientes generaciones, porque se reactualiza, se rejuvenece al paso de los 

años. Y el 2023 presentó en una edición minuciosa y con mayor 

documentación, los diferentes momentos de la evolución pictórica del gran 

artista arequipeño, quien supo cuajar una recia personalidad, gracias a la 

disciplina extraída del estudio del fenómeno estético y del aprendizaje en la 

propia experiencia vital. 

 

Para cumplir a cabalidad este libro, que lleva por título: Manuel Domingo 

Pantigoso, mi padre,8 el autor realizó un trabajo permanente de rastreo, de 

recopilación de datos y búsqueda de nuevos cuadros, que pertenecen a 

coleccionistas nacionales y extranjeros. En pos de sus fuentes viajó, en su 

momento, a Puno, Cuzco, Arequipa, La Paz, Buenos Aires, Montevideo, 

España, París, para encontrar el testimonio que acredite la actividad artística 

del pintor. 

 

Pantigoso nos muestra al gran pintor en toda su grandeza humana. Ahí 

parece el artista, pero fundamentalmente aparece el hombre en su dimensión 

agonista de lucha. Esta es la línea rectora del libro. En una ocasión Manuel, 

el hijo, me recordó que su padre un día le dijo en forma de parábola: “Sabes 

Manolo, he estado pensando que más importante que ser artista es ser 

hombre”. Algo similar le dice al poeta Jesús Cabel, en misiva dirigida a él: 

“Usted sabe muy bien que el poeta es hombre y sacerdote de la belleza”.  

 

Como se afirma en el preludio, el libro puede leerse como una de esas 

grandes obras noveladas, de biografía exultante. El título revelador del primer 

capítulo es incuestionable: “El hombre y el artista”. Los 69 sub-capítulos 

tienen esa impronta de sucesivos relatos que iluminan al personaje principal 

que sabe aquilatar los pequeños instantes en donde resuena el murmullo, los 

gestos y ademanes de la gente, que el pintor sabe atrapar en un solo trazo, 

con la espontaneidad y la autenticidad del lápiz en movimiento.  

 

                                                            
8 Manuel Domingo Pantigoso, Mi Padre, Lima: Tarea Asociación Gráfica Educativa, 2023 (El libro lleva 

un prólogo de nuestra autoría). 



Impresiona gratamente la cantidad de recuerdos y anécdotas dedicadas 

a Manuel Domingo, contadas especialmente por los amigos, por los familiares 

que tienen gran presencia en la parte tercera del libro. El autor ha diseñado 

dicha estructura para darle esa emocionalidad de relato novelado, y 

sumergirse en su vida cotidiana para extraer los rasgos doctrinarios del 

artista. 

 

La galería de cartas es clave para entender las experiencias de vida del 

pintor arequipeño. Por ejemplo, ahí apreciamos el noble sentimiento que le 

causaba toda cosecha del arte. Nunca negaba valor a la obra, por eso invitaría 

a la novel pintora Rosa Ritter a participar en una colectiva junto a los 

consagrados artistas, entre ellos, José Sabogal, Julia Codesido y Camilo Blas. 

Parece que Sabogal se “picó” por esta inclusión. En otro momento se destaca 

su altruismo en favor de los amigos necesitados o fallecidos como ocurrió con 

su gran amigo Francisco Gómez Negrón; procuró ayuda económica para la 

esposa y hasta educación para sus hijos. El “biografista” y “novelista” Manuel 

Pantigoso conoce al dedillo cada detalle que se menciona debido a esa 

profunda y productiva identificación con su padre, como se aprecia en los 

comentarios que hace para cada una de las misivas.  

 

Hay desde el simbolismo de la portada y la contratapa, correspondencias 

y afinidades para mostrar al hombre y al artista imantados en esa doble 

mirada: mirarse a sí mismo y mirar al otro, al uno y al múltiple, que retratan 

muy bien la postura del pintor frente a la vida y al arte. Esa forma vital tiene 

alguna influencia, entre otros, de Valdelomar, a quien escucharía en su 

juventud muchas frases sobre el valor de la naturaleza y el sentido de la 

belleza. 

 

Hay un estupendo artículo escrito por el afamado pintor donde expone 

la profunda imantación de arte y vida: “Permanencia de pensamiento, del 

color y los sonidos”. Ahí destaca su profunda admiración por Baudelaire, el 

introductor de un nuevo estremecimiento en la poesía universal, quien 

proclamó la supremacía del espíritu sobre la vida material. Manuel Domingo 

escribe lo siguiente:  

 



En mi vida, que ya cuenta múltiples decenios, vengo contemplando cómo 

se sigue profanando y borrando todo lo bello que nos queda sobre la 

tierra, en los mares, en el aire que nos envuelve… es horrendo comprobar 

cómo esos malos vientos arrasan los corazones humanos y, lo que es peor 

aún, los corazones infantiles (…) ¿Quién es el dueño de este planeta? Si 

es el hombre ¿Por qué lo destruye?   (Ibíd., p. 153)  

 

Este escrito correspondería a esa etapa del año 65 al 91 (año de su 

fallecimiento), al de la madurez absoluta del pintor. Es el momento en donde 

todos los temas y propuestas estéticas se sintetizan teniendo el tema 

panteísta-místico-religioso, una marcada preeminencia. Aquí lo nacional y 

universal se muestran claramente en su visión plástica. 

 

Vallejiano de corazón 

Manuel Pantigoso fue un estudioso notable de la poesía de César Vallejo. 

Edificó algunas teorías y planteamientos muy originales de la poética del 

“estruendo mudo” vallejiano. Su asonancia afectiva e interés por la poesía 

del gran vate -que en parte proviene de la influencia de su ilustre padre, el 

pintor Manuel Domingo Pantigoso, quien en París fuera amigo personal del 

vate de Santiago de Chuco- lo llevaron a escribir brillantes páginas en donde 

escudriñó la palabra “trílcica”, de significación múltiple, extendida hacia los 

limites más insospechados de sus variantes expresivas.  

 

En el año 2000 publicó Se llama Lomismo que padece (Ecce homo), 

donde suma 21 ensayos y artículos sobre la vida y la obra de Vallejo. Este 

libro despliega al máximo su capacidad expositiva y argumentativa y, así, 

aparecen sus más destacados hallazgos. Entre ellos sobresale el 

descubrimiento del propio nombre enigmático del poemario de 1922 -Trilce- 

en el mismo poema “Trilce II”-; y, también, a través del análisis riguroso, la 

propuesta de una nueva estética de vanguardia referida al “homo”, es decir, 

al hombre: el Lomismo, que estaría cifrado en el citado texto (verso 15).  

 

A partir de aquella aproximación a la intensificación semántica, a la 

“excarcelación” de la palabra “justa” vallejiana -estudiada en sus aspectos 

polisémicos, desde los sonoros y gráficos-, Pantigoso halla correspondencias 

visibles con el creador del Modernismo, el nicaragüense Rubén Darío. Pero 



esta afinidad entre ambos, especialmente en la materia acústica, según 

reflexiona el autor, no se da por asimilación del epígono, o por repetición, 

sino por incorporación a una tradición musical cuyo horizonte primero, 

iniciado a raíz de la publicación de Azul, en 1888, fue luego superado por un 

renovado concepto de la armonía y la música, que acusa una evolución, una 

transformación trascendente en la poesía dialéctica de Vallejo. La nueva 

actitud se caracterizó por la superación del propio tono y ritmos que el autor 

de Poemas Humanos había heredado de Darío y los modernistas.  

 

Para formular esta teoría sobre la musicalidad y la armonía verbal, el 

poeta y crítico recoge atisbos iluminadores como aquella misiva enviada por 

José María Eguren a Vallejo, y un artículo de Antenor Orrego que anunciaba 

la publicación en Lima de Los heraldos negros, y, aún, un texto esclarecedor 

de Xavier Abril titulado “Vallejo, la música, exégesis del poema XLIV de Trilce, 

el impulso mallarmelleano y la crítica”. Pero en este ensayo Pantigoso sigue 

la ruta de su propio pulso poético y reflexivo, y propone claves sorprendentes 

para decodificar con precisión esa revolucionaria concepción musical que 

parte de la “harmoníAzul” del genial vate nicaragüense y apunta hacia este 

espléndido juicio: “Podríamos reconocer dos tendencias musicales en 

América, una que continua el rastro de Verlaine (tan reclamado por Darío) y 

la otra que sigue a Mallarmé, más próxima a Vallejo” (p. 9). 

 

Para ser coherente con el fenómeno analizado, el autor abre todas las 

ventanas incluidas en el apretado bosque del último verso de Trilce XIII: 

¡Odumnodneurtse!, que suena, efectivamente, como una eclosión, como si 

con ella se estuviera creando el mundo y se necesitase acudir a los ruidos 

primeros de la gran explosión (Big bang). La manera minuciosa con que 

examina cada letra, sílaba o palabras incluidas, tiene también un trasfondo 

de obertura sinfónica, de pentagrama musical, donde se combinan los 

significados, colores y sonidos de las palabras.  

 

El mismo autor fue un atildado musicólogo; por ejemplo, el año 2005 

publicó el libro La gran vía de la zarzuela. Sin duda, este notable aporte sobre 

la armonía en Darío y Vallejo tiene raíces íntimas y urgentemente líricas. Con 

seguridad, la búsqueda y plasmación de esa música ideal dariana y de esos 



agudos broncos y dialécticos en Vallejo son, también, una aproximación al 

conocimiento de la propia melodía interior de Pantigoso; y de su poética 

enriquecida con matices plásticos y musicales en cuyas profundidades está el 

sonido del dolor, pero también de la felicidad y la esperanza, que lo 

caracterizan. 

 

El legado: la rosa sin por qué florece porque florece 

Manuel Pantigoso tiene un valor singular dentro de las poéticas 

aclimatadas en nuestro país. La crítica ya se había referido a sus libros 

totales, integrales que se enlazan con el teatro, la música, la arquitectura y 

la plástica. Esta opción integradora al vincular otras artes en el discurso 

conceptual, visual y social del texto literario lo acercan al pensamiento 

integracionista y nacional de los forjadores de nuestra peruanidad, como 

Palma, Arguedas, Vargas llosa, Ribeyro, etc.  

 

Hay en el fondo de cada texto suyo una melodía personal, una poética 

que busca aprehender el misterio del poema como síntesis de la vida misma. 

El ideal estilístico que mantuvo en alto como oriflama fue esa variedad de 

estilos que al final devino en su propio estilo. Cada poemario representa un 

mundo aparte, ahí el yo poético siempre está en trance de partida, de ir en 

pos incesante por nuevos caminos. La preocupación por la estructura total 

hizo posible la construcción de libros cuyos lenguajes circulan y oscilan como 

un organismo vivo. El poeta dejaría estas palabras como doctrina estética: 

 

Soy un poeta estructural a mi manera; emocionalmente armado y 

desarmado por la vida misma, por su compleja realidad, pero no por ello 

alejado -el poema- de lo natural y espontáneo. Que no sea ni parezca 

trabajado ni maquillado. Por eso busco la sencillez aun dentro de la 

contradicción (el oxímoron, por ejemplo) o de la oscuridad y ambigüedad 

propia del poema. (Balarezo/Sarmiento, 2003, p. 53) 

 

En efecto, Manuel Pantigoso nos ha dejado en su estilo esencial poemas 

que florecerán en cualquier estación, porque fueron hechas en plena carretera 

del camino, con lluvia y sin paraguas, en la penumbra del espejo, en los 

linderos del río. El poeta ha escrito su poema para escucharlo eternamente, 

como un farol que no atina a iluminar su sombra, pero todos sospechamos 



que proyecta una luz en el alma, como este último poema titulado “Mi vena 

oculta para saber”, de voz íntima, intensa y emocionada como los muchos 

textos de Pantigoso que nos plantean la vuelta a lo sencillo intenso, al tránsito 

de una trascendencia que se lleva en el bolsillo:   

 

Escribo para escuchar 

lo que escribo cuanto dicta 
mi escritura 

mi conciencia de pluma cuando llama 

lo que arde en el día 
a la hora de la  

pesca anzuelo 
cuando la palabra llama 

para que sea el fuego 
que habla y yo apenas 

quien la consume y saborea 
y saben lo que dicen 

solo cuando tomo el lápiz y lo dejo 

para que mi mano atrape la cosa intuida 
sorpresa del pan y del vino 

con mis palabras y mi alegría mi sorpresa 
y dejar que mi curiosidad se derrame 

y así entrar en el túnel 
para saber apenas en qué rincón 

estoy escondido 
aterido 

cubierto con el cuaderno 

y mi lápiz 
y hasta el ocaso estoy 

con la espalda aguda y punzante 
escribiéndole al dolor dale y dale 

sorprendido que el bosque 
sea ahora de arena 

a pesar de todo.   (Ibíd., Tomo II, p. 199) 
 

 


